Post

Alice in Wonderland 원서 읽기 - 챕터 5

CHAPTER 5: ADVICE FROM A CATERPILLAR

제 5장: 애벌레의 충고

The Caterpillar and Alice looked at each other for some time in silence: at last the Caterpillar took the hookah out of its mouth, and addressed her in a languid, sleepy voice.

애벌레와 앨리스는 한 동안 조용히 서로를 바라보았다. 마침내 애벌레는 물담배를 입에서 떼고 나른하고 졸리운 목소리로 말을 걸었다.

“Who are you?” said the Caterpillar.

“너는 누구니?” 애벌레가 물었다.

This was not an encouraging opening for a conversation. Alice replied, rather shyly, “I hardly know, sir, just at present at least I know who I was when I got up this morning, but I think I must have been changed several times since then.”

이것은 친근한 대화의 시작은 아니었다. 앨리스는 꽤 수줍게 대답했다. “지금은 잘 모르겠어요. 오늘 아침에 일어났을 때는 내가 누군지 알았던 것 같은데, 그 이후로 여러번 바뀐 것 같아서요.”

“What do you mean by that?” said the Caterpillar sternly. “Explain yourself!”

“무슨 뜻이지?” 애벌레는 단호하게 물었다. “너 자신을 설명해봐!”

“I can’t explain myself, I’m afraid, sir,” said Alice, “because I’m not myself, you see.”

“나는 내 자신을 설명하기 어려워요, 보시다시피 나는 내가 아니기 때문이죠.” 앨리스가 말했다.

“I don’t see,” said the Caterpillar.

“아무것도 안보이는데” 애벌레가 말했다.

“I’m afraid I can’t put it more clearly,” Alice replied very politely, “for I can’t understand it myself to begin with; and being so many different sizes in a day is very confusing.”

“제대로 설명할 수 없지만, 나도 이해할 수 없어요. 게다가 하루에 여러 번 크기가 변해서 너무 혼란스러워요.” 앨리스가 정중하게 말했다.

“It isn’t,” said the Caterpillar.

“이해가 안되네,” 애벌레가 말했다.

“Well, perhaps you haven’t found it so yet,” said Alice; “but when you have to turn into a chrysalis you will some day, you know and then after that into a butterfly, I should think you’ll feel it a little queer, won’t you?”

“음, 아마도 아직 그런 일을 겪어보지 않아서 그래요,” 앨리스가 말했다. “그러나 언젠가 번데기가 되고, 너가 나비가 된다면, 약간 이상한 느낌이 들지 않겠어요?”

“Not a bit,” said the Caterpillar.

“전혀,” 애벌레는 말했다.

“Well, perhaps your feelings may be different,” said Alice; “all I know is, it would feel very queer to me.”

“음, 아마 느낌이 저랑 다른 것 같아요,” 앨리스가 말했다. “나에게는 매우 이상하게 느껴져요.”

“You!” said the Caterpillar contemptuously. “Who are you?”

“너!” 애벌레는 경멸하듯 말했다. “너는 누구지?”

Which brought them back again to the beginning of the conversation. Alice felt a little irritated at the Caterpillar’s making such very short remarks, and she drew herself up and said, very gravely, “I think, you ought to tell me who you are, first.”

애벌레의 말에 대화는 다시 처음으로 돌아갔다. 앨리스는 단답형으로 말하는 태도에 애벌레에 작은 짜증을 느꼈다, 그리고 몸을 꼿꼿이 펴고 진지한 목소리로, “먼저, 당신이 나에게 누군지 말해야죠.”

“Why?” said the Caterpillar.

“왜?” 애벌레는 말했다.

Here was another puzzling question; and, as Alice could not think of any good reason, and as the Caterpillar seemed to be in a very unpleasant state of mind, she turned away.

다시 어려운 질문이 왔고, 앨리스는 마땅한 대답을 찾지 못하고 애벌레의 기분이 몸시 언짢은 것 같아 보여 앨리스는 돌아서서 걷기 시작했다.

“Come back!” the Caterpillar called after her. “I’ve something important to say!”

“돌아와!” 애벌레는 말했다. “너에게 들려 줄 중요한 말이 있어.”

This sounded promising, certainly: Alice turned and came back again.

진심이라고 느낀 앨리스는 다시 돌아갔다.

“Keep your temper,” said the Caterpillar.

“성질을 죽여” 애벌레가 말했다.

“Is that all?” said Alice, swallowing down her anger as well as she could.

“그게 전부야?” 넘치는 화를 꾹 참으며, 앨리스가 말했다.

“No,” said the Caterpillar.

“아니,” 애벌레가 말했다.

Alice thought she might as well wait, as she had nothing else to do, and perhaps after all it might tell her something worth hearing. For some minutes it puffed away without speaking, but at last it unfolded its arms, took the hookah out of its mouth again, and said, “So you think you’re changed, do you?”

달리 해야 하는 일이 없었기 때문에, 그리고 애벌레가 뭔가 의미있는 얘기를 해 줄 지도 모른다는 생각에, 앨리스는 기다려보자고 생각했다. 아무런 말 없이 연기만 뻐끔거리기를 몇 분, 이윽고 애벌레는 팔장을 풀고 물담배를 입에서 떼었다. “그러니까, 네가 변했다고 생각한다는 거지? 그치?”하고 물었다.

“I’m afraid I am, sir,” said Alice; “I can’t remember things as I used and I don’t keep the same size for ten minutes together!”

“그런 것 같아요. 내가 어땠는지 기억도 안나고요. 이젠 몸 크기를 10분 유지하기도 힘들어요.”하고 앨리스가 대답했다.

“Can’t remember what things?” said the Caterpillar.

애벌레가 물었다. “무얼 기억 못한다는 거지?”

“Well, I’ve tried to say ‘How doth the little busy bee.’ but it all came different!” Alice replied in a very melancholy voice.

“그게, ‘How doth the little busy bee.’을 외는데 완전 달라요.” 앨리스는 매우 처량한 목소리로 말했다.

“Repeat ‘You are old, Father William,’” said the Caterpillar.

“그럼‘You are old, Father William’을 낭송해봐.”하고 애벌레가 말했다.

Alice folded her hands, and began:-

앨리스는 손을 맞잡고 시를 외우기 시작했다.

“You are old, father William,” the young man said, “And your hair has become very white; And yet you incessantly stand on your head-“ “Do you think, at your age, it is right?”

젊은이가 말했지, “윌리엄 신부님, 늙으셨군요.” “머리카락은 백발이 되었건만, 여전히 물구나무를 하고 다니네요. 그리 하는게 맞나요? 연세도 드셨건만.”

“In my youth,” father William replied to his son, “I feared it might injure the brain;” “But now that I’m perfectly sure I have none,” “Why, I do it again and again.”

윌리엄 신부가 대답했지, “내가 자네만 할 때는,” “머리를 다칠까 걱정도 했지. 하지만 절대로 그럴리 없단 걸 알아, 지금은. 왜냐면, 나는 이걸 하고 또 했으니.”

“You are old,” said the youth, “as I mentioned before” “And have grown most uncommonly fat;” “Yet you turned a back-somersault in at the door” “Pray, what is the reason of that?”

젊은이가 말했지, “말씀드렸잖아요. 늙으셨어요.” “게다가 남달리 뚱뚱하건만, 아직도 재주를 넘으며 문을 들어오네요. 맙소사, 무슨 비결이 있나요?”

“In my youth,” said the sage, as he shook his grey locks, “I kept all my limbs very supple” “By the use of this ointment one shilling the box” “Allow me to sell you a couple.”

현명한 윌리엄은 자물쇠를 흔들며 말했지. “내가 젊을 때부터,” “팔다리를 유연하게 가꾸었지. 이 연고를 바르면서 말이야 – 한 상자에 한 푼이라네 – 좀 사려나?”

“You are old,” said the youth, “and your jaws are too weak” “For anything tougher than suet;” “Yet you finished the goose, with the bones and the beak” “Pray, how did you manage to do it?”

젊은이가 말했지, “늙으시면 턱도 약해져, 비계덩이 말고는 씹지도 못하실 것 같건만, 거위 한 마리를 뼈까지 다 드시네요. 맙소사, 어찌하면 그리할 수 있나요?”

“In my youth,” said his father, “I took to the law,” “And argued each case with my wife;” “And the muscular strength, which it gave to my jaw,” “Has lasted the rest of my life.”

신부가 말했지. “내가 자네만할 때부터, 법을 들먹이며” “마누라랑 말다툼을 했거든. 그 덕에 턱 근육이 튼튼해졌지. 내 평생을 해 온 일이야.”

“Yes are old,” said the youth; “one would hardly suppose” “That your eye was as steady as ever;” “Yet you balanced an eel on the end of your nose” “What made you so awfully clever?”

젊은이가 말했지, “그 연세에 그러시기 힘든데,” “시력도 여전히 좋으시군요. 아직도 뱀장어를 코에 올리고 균형을 잡으시네요. 어쩜 그리 총명하세요?”

“I have answered three questions, and that is enough,” Said his father; “don’t give yourself airs!” “Do you think I can listen all day to such stuff?” “Be off, or I’ll kick you down stairs!”

“벌써 세 번이나 물음에 답해줬으니, 그쯤이면 되었지.” 신부가 말했지, “헛소리는 이제 그만. 내가 이런 쓰잘데 없는 말을 온 종일 들어야겠나? 그만 가지 않으면 걷어차겠어.”

“That is not said right,” said the Caterpillar.

하나도 맞지 않는군.”하고 애벌레가 말했다.

“Not quite right, I’m afraid,” said Alice timidly; “some of the words have got altered”

앨리스는 “정확하지는 않은 거 같아요.”하고는 “낱말 몇 개가 바뀌었죠.”하고 소심히 덧붙였다.

“It is wrong from beginning to end,” said the Caterpillar decidedly, and there was silence for some minutes.

애벌레는 “처음부터 끝까지 다 틀렸어.”하고 단호하게 말했다. 몇 분 동안 다시 침묵만이 흘렀다.

The Caterpillar was the first to speak.

먼저 말을 꺼낸 것은 애벌레였다.

“What size do you want to be?” it asked.

“얼마만한 크기가 되고 싶은데?”

“Oh, I’m not particular as to size,” Alice hastily replied; “only one doesn’t like changing so often, you know.”

“아, 딱 정해진 크기를 바라는 게 아니라, 알다시피 크기가 너무 자주 바뀌지 않았으면 좋겠다는 거야.”

“I don’t know,” said the Caterpillar.

“난 몰라.”하고 애벌레가 말했다.

Alice said nothing: she had never been so much contradicted in her life before, and she felt that she was losing her temper.

앨리스는 아무 말도 하지 않았다. 앨리스는 이렇게 딱 잘라 아니라고 말하는 상대를 처음 만났고, 맥이 빠졌다.

“Are you content now?” said the Caterpillar.

애벌레는 “지금 정도면 좋아?”하고 물었다.

“Well, I should like to be a little larger, sir, if you wouldn’t mind,” said Alice: “three inches is such a wretched height to be.”

“지금 보다는 조금 더 커졌으면 좋겠어. 괜찮다면 한 3인치 쯤이면 좋을 것 같아.”

“It is a very good height indeed!” said the Caterpillar angrily, rearing itself upright as it spoke (it was exactly three inches high).

“물론 그게 딱 좋은 키이긴 하지”하고 애벌레가 화를 내며 말했다. 애벌레의 키가 딱 3인치였기 때문이다.

“But I’m not used to it!” pleaded poor Alice in a piteous tone. And she thought to herself, “I wish the creatures wouldn’t be so easily offended!”

앨리스는 애처로운 목소리로 “하지만 난 그랬던 적이 없어. 난 너무 자주 바뀌지 않았으면 해.”

“You’ll get used to it in time,” said the Caterpillar; and it put the hookah into its mouth and began smoking again.

“언젠간 그렇게 될 꺼야”하고 말하며 애벌레는 다시 물담배를 빨고는 연기를 내뿜었다.

This time Alice waited patiently until it chose to speak again. In a minute or two the Caterpillar took the hookah out of its mouth, and yawned once or twice, and shook itself. Then it got down off the mushroom, and crawled away into the grass, merely remarking as it went, “One side will make you grow taller, and the other side will make you grow shorter.”

앨리스는 이번엔 애벌레가 다시 말을 할 때까지 참고 기다렸다. 일이분쯤 지나 애벌래는 물담배를 입에서 때고 헛기침을 몇 번 한 다음 몸을 흔들어 버섯에서 내려왔다. 애벌레는 “한쪽 편을 먹으면 커지고 다른 쪽을 먹으면 작아져”라고 말하며 풀섶으로 들어가 사라졌다.

“One side of what? The other side of what?” thought Alice to herself.

“한쪽 편과 다른 쪽이라니? 무엇의 한쪽을 말하는 거지?”하고 앨리스는 생각했다.

“Of the mushroom,” said the Caterpillar, just as if she had asked it aloud; and in another moment it was out of sight.

앨리스가 이 질문을 소리내어 말하자마자 “버섯 말야”하는 애벌레의 목소리가 들려왔다. 하지만 애벌레는 더 이상 보이지 않았다.

Alice remained looking thoughtfully at the mushroom for a minute, trying to make out which were the two sides of it; and, as it was perfectly round, she found this a very difficult question. However, at last she stretched her arms round it as far as they would go, and broke off a bit of the edge with each hand.

앨리스는 한 동안 버섯을 꼼꼼히 들여다 보면서 어느 쪽이 한쪽 편이고 어느 쪽이 다른 쪽인지를 살펴 보았다. 하지만 버섯 기둥은 완전히 동그래서 어느 쪽을 분간하기란 쉽지 않은 수수깨끼였다. 하지만, 앨리스는 결국 버섯 기둥을 두 팔로 끌어 안고 두 손이 닿는 부분을 움켜쥐어 뜯어 내었다.

make out: 알아내다.

“And now which is which?” she said to herself, and nibbled a little of the right-hand bit to try the effect: the next moment she felt a violent blow underneath her chin: it had struck her foot! She was a good deal frightened by this very sudden change, but she felt that there was no time to be lost, as she was shrinking rapidly; so she set to work at once to eat some of the other bit. Her chin was pressed so closely against her foot, that there was hardly room to open her mouth; but she did it at last, and managed to swallow a morsel of the left-hand bit.

“이제 둘 중 어느 것이지?” 그녀가 혼자 말하며, 효과를 시험해 보기 위해 오른쪽 조각을 조금 먹어보았다: 다음 순간 그녀는 턱 밑에서 강한 충격을 느꼈다: 그것이 그녀의 발을 친 것이었다! 이렇게 갑작스러운 변화로 꽤 놀란 그녀였지만, 급격히 작아지고 있었기 때문에 시간을 낭비할 여유가 없다는 것을 알았다; 그래서 그녀는 곧바로 다른 조각을 조금 먹기 시작했다. 그녀의 턱은 발에 너무 가깝게 눌려 있어서 입을 열기가 거의 불가능했지만, 결국 그녀는 그것을 해내고 왼쪽 조각의 한 입을 삼켰다.

“Come, my head’s free at last!” said Alice in a tone of delight, which changed into alarm in another moment, when she found that her shoulders were nowhere to be found: all she could see, when she looked down, was an immense length of neck, which seemed to rise like a stalk out of a sea of green leaves that lay far below her.

“자, 드디어 내 머리가 자유로워졌어!” 앨리스가 기쁜 목소리로 말했다. 그 목소리는 다음 순간 놀람으로 바뀌었다. 그녀가 발견했을 때, 그녀의 어깨는 어디에도 없었다: 그녀가 아래를 내려다볼 때 볼 수 있는 것은, 멀리 아래에 있는 초록색 잎사귀의 바다 위로 줄기처럼 솟아오른 엄청난 길이의 목뿐이었다.

“What can all that green stuff be?” said Alice. “And where have my shoulders got to? And oh, my poor hands, how is it I can’t see you?” She was moving them about as she spoke, but no result seemed to follow, except a little shaking among the distant green leaves.

“저 모든 초록색 물건들은 무엇일까?” 앨리스가 말했다. “내 어깨는 어디로 갔지? 그리고 오, 내 가여운 손들아, 어떻게 너희들을 볼 수 없는 거지?” 그녀가 말하면서 손을 움직였지만, 멀리 떨어진 초록색 잎사귀들 사이에서 약간의 흔들림을 제외하고는 아무런 결과도 따르지 않았다.

As there seemed to be no chance of getting her hands up to her head, she tried to get her head down to them, and was delighted to find that her neck would bend about easily in any direction. like a serpent. She had just succeeded in curving it down into a graceful zigzag, and was going to dive in among the leaves, which she found to be nothing but the tops of the trees under which she had been wandering, when a sharp hiss made her draw back in a hurry: a large pigeon had flown into her face, and was beating her violently with its wings.

그녀의 손이 머리까지 올라갈 가능성이 없어 보였기 때문에, 그녀는 머리를 손 쪽으로 내리려고 시도했고, 목이 어느 방향으로든 쉽게 구부러질 수 있다는 것을 발견하며 기뻐했다. 마치 뱀처럼. 그녀는 방금 그 목을 우아한 지그재그 형태로 구부리는 데 성공했고, 그 아래를 걷고 있던 나무들의 꼭대기에 불과한 잎사귀 사이로 다이빙하려고 하고 있었을 때, 날카로운 쉿 소리가 그녀를 급히 물러나게 했다: 큰 비둘기가 그녀의 얼굴로 날아들어 강하게 날개로 그녀를 때렸다.

“Serpent!” screamed the Pigeon.

“뱀이야!” 비둘기가 소리질렀다.

“I’m not a serpent!” said Alice indignantly. “Let me alone!”

앨리스는 화를 내며 말했다. “난 뱀이 아니야. 나 좀 내버려 둬.”

“Serpent, I say again!” repeated the Pigeon, but in a more subdued tone, and added with a kind of sob, “I’ve tried every way, and nothing seems to suit them!”

비둘기는 “다시 봐도 뱀이야!”하고 말했지만, 이 번엔 좀 누그러진 목소리로 덧붙였다. “아무리 살펴봐도 딱 뱀인걸!”

“I haven’t the least idea what you’re talking about,” said Alice.

“도대체 무슨 소리를 하는 건지 모르겠다.”하고 앨리스가 말했다.

“I’ve tried the roots of trees, and I’ve tried banks, and I’ve tried hedges,” the Pigeon went on, without attending to her; “but those serpents! There’s no pleasing them!” Alice was more and more puzzled, but she thought there was no use in saying anything more till the Pigeon had finished.

“나무 뿌리에도 우듬지에도 어디나 뱀 뿐이야! 잔인한 것들!” 비둘기가 그녀에게 주의를 기울이지 않고 계속 말했다. 앨리스는 더욱 알송달송해졌지만, 비둘기랑 더 무슨 이야기를 나누어도 소용이 없을 것 같았다.

“As if it wasn’t trouble enough hatching the eggs” said the Pigeon; “but I must be on the look-out for serpents night and day! Why, I haven’t had a wink of sleep these three weeks!”

“나는 알들이 다치지 않도록 낮이나 밤이나 뱀이 나타났는 지 살피지. 그래서 3주 내내 잘 때도 한 쪽 눈만 감고 자.”

“I’m very sorry you’ve been annoyed,” said Alice, who was beginning to see its meaning.

앨리스는 비둘기가 왜 그랬는지 알게 되자 “성가시게 해서 미안해”라고 말했다.

“And just as I’d taken the highest tree in the wood,” continued the Pigeon, raising its voice to a shriek, “and just as I was thinking I should be free of them at last, they must needs come wriggling down from the sky! Ugh! Serpent!”

하지만 비둘기는 계속해서 화난 목소리로 “그래서 제일 높은 나무를 골랐건만, 그래서 마침내 뱀 걱정에서 벗어났다고 생각했건만, 여길 오려면 하늘을 기어 올라와야 할테니. 그런데, 뱀이라니!”라고 말했다.

“But I’m not a serpent, I tell you!” said Alice. “I’m a- I’m a-“

“하지만, 난 뱀이 아냐. 말했잖아! 나는 – 나는 –”

“Well! What are you?” said the Pigeon. “I can see you’re trying to invent something!”

“그럼 뭔데? 적당히 둘러대려는 거잖아.”

“I-I’m a little girl,” said Alice, rather doubtfully, as she remembered the number of changes she had gone through that day.

앨리스는 “난, 난 어린 소녀야.”라고 대답했지만, 하루 동안 너무 자주 변해서 이게 맞는 지 자신할 수 없었다.

“A likely story indeed!” said the Pigeon in a tone of the deepest contempt. “I’ve seen a good many little girls in my time, but never one with such a neck as that! No, no! You’re a serpent; and there’s no use denying it. I suppose you’ll be telling me next that you never tasted an egg!”

“말도 안되는 소리! 난 수 많은 어린 소녀를 봤지만, 목이 너처럼 생긴 소녀는 처음 봐! 아냐, 아냐! 넌 뱀이야! 아니라고 해 봐야 소용없어! 알을 먹는 건 꿈도 꾸지마!”

“I have tasted eggs, certainly,” said Alice, who was a very truthful child; “but little girls eat eggs quite as much as serpents do, you know.”

“분명 알을 먹어 본 적은 있어.” 참으로 정직한 어린이인 앨리스는 사실대로 말했다. “하지만 알다시피 어린 소녀들도 뱀만큼 알을 먹는걸.”

“I don’t believe it,” said the Pigeon; “but if they do, why then they’re a kind of serpent, that’s all I can say.”

“못 믿겠어. 하지만, 정말 그렇다면, 내 입장에선 어린 소녀들도 모두 뱀이야.”

This was such a new idea to Alice, that she was quite silent for a minute or two, which gave the Pigeon the opportunity of adding, “You’re looking for eggs, I know that well enough; and what does it matter to me whether you’re a little girl or a serpent?”

이 말은 앨리스가 생각하지 못 한 것이어서, 앨리스는 잠깐 생각을 해 보았다. 그 사이에 비둘기는 “네가 알을 노린다면 나로선 그걸로 충분해. 네가 뱀인지 어린 소녀인지가 무슨 상관이겠니?”하고 덧붙였다.

“It matters a good deal to me,” said Alice hastily; “but I’m not looking for eggs, as it happens; and if I was, I shouldn’t want yours: I don’t like them raw.”

“내겐 큰 상관이 있지.”하고 앨리스가 서둘러 말했다. “그리고 난 알을 노리고 있는 것도 아니고. 만약 내가 알을 먹는 다고 해도 네 것은 아냐. 난 익히지 않은 알은 안 먹어.”

“Well, be off, then!” said the Pigeon in a sulky tone, as it settled down again into its nest. Alice crouched down among the trees as well as she could, for her neck kept getting entangled among the branches, and every now and then she had to stop and untwist it. After a while she remembered that she still held the pieces of mushroom in her hands, and she set to work very carefully, nibbling first at one and then at the other, and growing sometimes taller and sometimes shorter, until she had succeeded in bringing herself down to her usual height.

비둘기는 “그럼, 가버려!”하고 소리치고는 다시 둥지에 앉았다. 앨리스는 할 수 있는 한 목을 구부려서 나무 사이로 머리를 숙였다. 그러다가 아직 버섯을 손에 쥐고 있다는 것을 깨달았다. 앨리스는 알맞은 크기가 되기 위해 조심스레 양 손에 든 버섯을 조금씩 맛보면서 몸이 커지고 작아지는 정도를 살폈다.

It was so long since she had been anything near the right size, that it felt quite strange at first, but she got used to it in a few minutes, and began talking to herself as usual. “Come, there’s half my plan done now! How puzzling all these changes are! I’m never sure what I’m going to be, from one minute to another! However, I’ve got back to my right size: the next thing is, to get into that beautiful garden how is that to be done, I wonder?” As she said this, she came suddenly upon an open place, with a little house in it about four feet high. “Whoever lives there,” thought Alice, “it’ll never do to come upon them this size: why, I should frighten them out of their wits!” So she began nibbling at the right-hand bit again, and did not venture to go near the house till she had brought herself down to nine inches high.

앨리스가 원래 키가 되기 까지는 오랜 시간이 걸렸다. 거의 원래 키로 돌아왔을 무렵 앨리스는 늘 했던대로 스스로에게 말을 하기 시작했다. “이제야 계획했던 일 절반이 되었네. 이 변화들은 참 신기해! 매 순간마다 내가 어떻게 될 지 생각하지도 못하겠어! 하지만 나는 알맞은 크기가 되어서 아름다운 정원으로 가야지. 거기선 어떻게 될지 궁금한데?” 앨리스는 이렇게 말하며 걷다가 탁 트인 곳에 이르렀다. 거기엔 4 피트 높이의 집이 한 채 있었다. 앨리스는 “여기엔 누가 살까? 이런 크기로 갔다간 웃음거리가 될 지도 몰라” 하고 말하며 양 손의 버섯을 조금씩 먹어 키가 9 인치가 되도록 맞추었다

This post is licensed under CC BY 4.0 by the author.